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Lieke Hester:

‘Ik wil het échte
verhaal laten zien’

Op haar blog, haar Instagram en nu ook in een tweede
boek: politieagent Lieke Hester (36) schrijft alles wat ze
meemaakt van zich af. En dat is best wat, als hoofdagent
in het centrum. “Vroeger was ik een week m’n bed niet
uit gekomen na zo'n bedreiging, nu denk ik: ga je gang’

tekst Sara Madou foto’s Tom Cornelissen

zelf op de hielen gezeten wordt: ‘Sorry dat

ik te laat ben, maar het was tyfusdruk
vandaag.’ Bijna achttien jaar zit ze nu bij de
politie, onder andere als hoofdagent op de
Wallen. Hoe voelt het om de helft van je leven
agent te zijn? ‘Bizar. Wat ik vooral gek vind, is
dat je opeens bij de oude garde hoort. Dat
nieuwe agenten tegen je opkijken en mensen
‘0’ tegen je zeggen. Echt, hou op.

I ieke komt het café binnenwaaien alsof ze

Heb je het politievak in die achttien jaar zien
veranderen?

‘Behoorlijk. Ik zou een achttienjarige van nu
niet aanraden om bij de politie te gaan. Dat is
wel erg jong voor wat er op je afkomt. De we-
reld is een stuk harder en gepolariseerder ge-
worden. Dat merk je ook op straat, zoals in het
geweld tegen hulpverleners.’

Tijdens een confrontatie liep je een paar jaar
geleden hersenletsel op. Heb je nooit
gedacht: ik kap ermee?

‘Als ik ooit iets anders ga doen, komt dat niet
door het werk op straat, maar door de organi-
satie die eromheen zit. Die mishandeling was
vreselijk, maar ik had meer moeite met de

afhandeling. Het voelde alsof politie en justitie
me in de steek lieten. Ieder jaar weer, zo rond
de jaarwisseling, hoor je dat geweld tegen
hulpverleners zwaarder bestraft moet worden.
Vervolgens gebeurt er precies niks.’

Een ander verschil is dat tegenwoordig alles
wordt gefilmd. Hoe is dat?

‘Tk doe mijn werk altijd naar eer en geweten.
Het probleem met al die smartphonefilmpjes is
dat het momentopnames zijn. Er zwerft op
YouTube iets rond waarin je mij iets hoort
schreeuwen als ‘en nou opdonderen, ik ben he-
lemaal klaar met je onzin’, maar dan nog wat
grover. Wat eraan voorafging en hoe ik al tijden
met die arrestant in discussie was, dat zie je
niet. Toch vind ik doxing nog enger, waarbij
privégegevens worden gedeeld. Het is mij ooit
overkomen en je wilt van sommige mensen echt
niet dat ze weten waar je woont. Bijna elke dag
zit er wel een bedreigend bericht in mijn DM’s.
Laatst schreef ik iets over de oorlogsmisdaden
en mensenrechtenschendingen in Palestina en
ontving ik driehonderd doodsbedreigingen in
één week. Vroeger was ik dan een week niet
meer uit bed gekomen, nu laat ik me niet meer
het zwijgen opleggen. Het is vervelend, maar ga
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LIEKE HESTER...

= werd geboren in 1988 in de
Westerparkbuurt

= begon in 2007 aan de Politie-
academie als surveillant, liep
stage in Zuidoost, werkte als

agent-in-opleiding in West en is nu

hoofdagent in het centrum

= was te zien in RTL-serie Bureau
Burgwallen (2019)

= houdt al bijna tien jaar een blog
bij: liekeschrijft.amsterdam

= spreekt zich in haar verhalen
vaak uit tegen geweld tegen
hulpverleners en de staat van de
mentale gezondheidszorg, waar-
van ze de gevolgen op straat ziet
= schreef haar belevenissen als
politieagent op in Het kan ook
nooit normaal (2022), dat een
bestseller werd, en in Het wordt
ook steeds gekker (2024)

je gang met die mening
van je. Om in mijn vak
overeind te blijven, heb
je een flink incasse-
ringsvermogen nodig.

Wat vonden je bazen
ervan dat je een boek
ging schrijven?

‘Tk heb ze bewust niet
om toestemming
gevraagd, maar het
achteraf gewoon gezegd.
Als ik het vooraf had
overlegd, was er
ongetwijfeld zon
politiek-correct blauw
sausje overheen
gegoten: dat past totaal
niet bij me. Ik vond het
wel spannend, hoor,
maar wilde per se het
échte verhaal laten zien.
Ons werk is nou
eenmaal niet altijd
fantastisch. Er gaan
mensen dood, ik zie veel
verdrietige dingen. En
er zijn klotedagen
waarop alles misgaat, of
je juist geen zak te doen
hebt en je met je neus in
de administratie zit.

‘Laatst zeiden twee dealers
nog dat ze mijn boek hadden

gekocht’

Had je het zien aankomen, dat je eerste

boek zo’n succes werd?

‘Nee joh, ben je gek. Het was mijn droom om
ooit een boek te schrijven, maar dan moet je
eerst de meningen van anderen aan de kant
durven én kunnen gooien. Daar moest ik eerst
nog wat voor overwinnen. Toen ik eenmaal had
besloten dat het er ging komen, had ik weinig
verwachtingen. Maar op de dag van verschijnen
werd er al een tweede druk besteld.

Hoe vond je de tijd om te schrijven?
‘Eerst werkte ik, naast het politiewerk, ook nog
in het restaurant van een goede vriend, stel je

voor. Toen ik hersenletsel opliep, moest dat
veranderen. Ik ben minder uren gaan draaien en
die tijd heb ik deels besteed aan het schrijven.
Daar heb ik nog voor zitten researchen, om te
weten te komen hoe échte schrijvers die routine
aanpakken.’

Als iemand vraagt wat voor werk je doet,
wat zeg je dan?

‘Politieagent. Al zei ik vorige week op een
feestje voor het eerst: ‘Schrijver en politieagent.
Het is bizar dat ik niet één maar twee banen
heb waar ik zo blij van word. Er zijn mensen die
zo'n hekel hebben aan hun werk dat ze zich op
maandag al verheugen op het weekend. Daar is
het leven echt te kort voor.

Word je weleens herkend op straat?

‘In uniform soms, in burger weinig gelukkig.
Laatst zeiden twee drugsdealers dat ze mijn
boek hadden gekocht. Ik geloofde er niks van,
heb ze getest met wat vragen, maar het was
echt zo. De reacties tot nu toe zijn hartstikke
leuk. Al denken mensen soms wel dat ze me nu
van haver tot gort kennen. Terwijl je, ook op
social, natuurlijk maar een gedeelte van mijn
privéleven ziet. Ik heb ervoor gekozen om met
mijn kop in het openbaar te treden, mijn
vrienden en familie hoeven geen last te hebben
van de vuiligheid die dat oplevert. Zo was er
laatst nog een gezellig type dat zijn volgers ging
oproepen om iedereen in mijn contactenlijst te
waarschuwen ‘wat voor een hoer’ ik was.’

Je ontvangt ook geregeld berichten van
mensen die je vragen om mentale hulp,
bijvoorbeeld omdat ze nadenken over
suicide. Wat doe je daarmee?

‘Tk spreek me veel uit over die onderwerpen

en ben mijn beide boeken begonnen met een
brief aan mensen die mentaal in de shit zitten,
om ze te vertellen dat er hulp beschikbaar is en
ze altijd 112 kunnen bellen. Ik probeer advies te
geven, geen oordelen; dat geeft vertrouwen. En
ik begrijp het, ook door mijn werk.

Het klinkt intens, op regelmatige basis dat
soort berichten krijgen.

‘Tk ben goed in doen wat ik kan en het daarna
loslaten. Mijn privéleven moet ik bijvoorbeeld
afkaderen. Ik kijk op vakantie rustig een week
niet naar mijn DM’s. Maar het is weleens
gebeurd dat precies in zon periode iemand me

‘Tk zou een achttienjarige nu niet

aanraden om bij de politie te gaan’

dan een bericht had gestuurd, dat ik dus niet
had gelezen: die persoon is er nu niet meer. You
can't save everyone, helaas.

Heb je nooit overwogen om te werken in de
mentale gezondheidszorg?

‘Het lijkt me heel boeiend, maar ook enorm
zwaar. De preventiekant van onze psychische
gezondheidszorg faalt enorm in Nederland en
dat wordt alleen maar erger. Een wachtlijst van
anderhalf jaar is tegenwoordig normaal.
Terwijl: op het moment dat iemand aan de bel
trekt, zitten ze vaak al ver over hun tax. Om ze
op dat moment nog van het kastje naar de
muur te sturen, vind ik onmenselijk.’

Wat doe je na een zware werkdag om je
hoofd leeg te maken?

‘Wandelen, schrijven, sporten. Knuffelen met de
kat. En ik heb heel fijne mensen om me heen,
daar ben ik dankbaar voor.

Uit je verhalen blijkt dat ook humor vaak een
manier is om met je werk om te gaan.

‘Als er geen zwarte, morbide, gore en veel te
grove humor bestond, dan zou geen collega
meer overeind staan, denk ik. We kunnen niet
anders. Je maakt in één week soms meer mee
dan de meeste mensen in hun hele leven.
Humor helpt om dat vol te houden. Als er niks
meer te lachen is, dan ben ik pleite.

Zou je ergens anders dan in Amsterdam
willen...

‘Nee! Niet wonen, niet werken, niks: ik hoor
hier. Eerlijk gezegd ben ik zo’n typische
Amsterdammer die buiten de stadsgrenzen al
in de stress raakt. Dit is mijn thuis: de gezellig-
heid, hoe mooi het er is, alles is dichtbij en mijn
mensen wonen in de buurt. Amsterdam zit
gewoon in mijn bloed.

Zijn er ook dingen die je minder leuk vindt
aan Amsterdam?

‘Het toerisme loopt de spuitgaten uit. Ik gun ze
onze mooie stad, maar soms is het z6 vol dat ik
denk: ga alsjeblieft weg! Aan de andere kant
hou ik zelf erg van reizen, de mensen daar
ergeren zich vast ook kapot aan mij.’

Cultuurmaker

‘IK WIL OVERAL TER
WERELD OPTREDEN’

Wie zijn de nieuwe cultuurmakers in de
stad? Negen grote culturele instellingen
tippen dé talenten van nu. Volgens het

Concertgebouw is dat Maria Warenberg.

tekst Olivier Kemme foto Danny Griffioen

Is kind van een violist
en een pianist was
mezzosopraan Maria

Warenberg (29) al vroeg
bezig met muziek. Samen
met haar broer ging ze mee
naar de repetities van haar
vader en op haar derde zong
ze al melodietjes uit Carmen.
Maar het was operazangeres
Maria Callas die haar de
liefde voor zingen bijbracht.
Zij zong zonder filter. Alsof
ze rechtstreeks de zielen van
de luisteraars kon aanraken.
Dat is zo ontzettend knap,
dat lukt je niet zomaar.
Uiteindelijk vond Maria haar
eigen stem en meldde ze zich
aan voor het conservatorium,

waar ze haar roeping vond.
‘Dit is mijn passie. Ik wil
alles eruithalen wat erin zit.
Veel concerten geven,

met geweldige mensen
samenwerken en overal ter
wereld optreden’

Volgens Michiel Wittink,
concertprogrammeur bij Het
Concertgebouw, komt dat
wel goed: Ze heeft veel

verschillende klanken in

haar stem. Doordat ze daar
heel goed mee omgaat, raakt

ze het publiek diep. Haar

concerten zijn betoverend.

Op 7 maart staat Maria met

een soloconcert in de Kleine
Zaal van Het Concertgebouw.

Meer weten over Maria Warenberg?
Scan de QR-code met je smartphone
en leer haar nog beter kennen.



